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The   Topography   of   Borders:   Hybridity,   Queerness,   and   Mexican­American   Identity   in   Rigoberto 

González’s    Butterfly   Boy 
 

Gabriela   Almendarez 
 

“How   quickly   I   slip   from   one   world   to   another.”    –   Rigoberto   Gonzalez 
 

The   border   constructed   between   the   United   States   of   America   and   Mexico   exemplifies   two 
main   things:   that   an   individual   is   either   inside   of   the   border   or   outside   of   it.   Borders   also   reflect 
the   way   in   which   boundaries   are   accepted   or   condemned   regarding   social   class   and   order.   In 
Butterfly   Boy:   Memories   of   a   Chicano   Mariposa ,   Rigoberto   González   grapples   with   both 
physical   and   figurative   borders   that   arise   at   the   intersection   of   race,   class,   gender,   sexuality,   and 
family   —borders   that   González   eventually   uses   to   remap   the   way   he   views   his   own   hybrid 
identity.   Navigating   and   deconstructing   physical   and   figurative   borders   enables   González   to 
realize   that   he   never   stops   being   one   thing   to   become   another,   even   when   moving   through 
unfamiliar   territories.   Focusing   on   physical   and   figurative   scenes   of   movement,   this   paper 
examines   González   growth   through   the   lens   of   Gloria   Anzaldúa’s   theory   of   the   New   Mestiza/o 
and   Marilynn   B.   Brewer   and   Sonia   Roccas’   concept   of   Social   Identity   Complexity,   showing   that 
González’s   identity   is   informed   by   the   very   boundaries   that   deem   anything   out   of   the   binary   of 
race,   class,   gender,   and   sexuality   to   be   off­putting   and   unnatural.   González’s   use   of   movement   as 
a   narrative   technique   exemplifies   his   struggle   in   being    a   part   of    and    apart   from    his   American   and 
Mexican   cultures.   This   movement,   which   belies   the   supposed   separation   of   his   cultures,   argues 
for   the   fluidity   of   identity   and   a   remapping   of   our   cultural   topography.  

In   tune   with   its   hybrid   nature,    Butterfly   Boy    is   both   the   coming­of­age   and   coming   out 
memoir   of   Rigoberto   González,   a   first­generation   Chicano   who   frequently   goes   back   and   forth 
between   the   United   States   and   Mexico.   González   grew   up   in   Indio,   California   amongst   poor 
migrant   workers   and   as   a   part   of   a   culture   that   values   machismo.   As   a   result   of   his   upbringing,   he 
witnesses   the   power   men   like   his   father   and   grandfather   have   over   women.   In   fact,   he   is   rendered 
powerless   in   his   own   relationship   with   an   older   man   who   beats   and   humiliates   him.   González’s 
experiences   are   shaped   by   the   dualism   of   his   identity   in   both   Riverside   and   in   Indio.   Of   this 
binary   he   states   that,  

In   Riverside   [he’s]   a   college   sophomore   majoring   in   the   humanities   and   no   one   knows 
[he’s]   involved   with   an   older   man   who   makes   love   to   [him]   as   fiercely   as   he   angers   [him]. 
In   Indio   [he’s]   the   son   and   grandson   of   farmworkers   who   have   never   once   hugged   [him], 
but   whom   [he   misses]   terribly,   especially   when   [he   needs]   to   run   away   from   the   man   who 
tells   [him]   that   he   loves   [him],   loves   [him],   loves   [him]   (8). 

González   acknowledges   he   is   one   thing   in   the   presence   of   certain   individuals   and   another   thing 
when   in   presence   of   his   family.   He   learns   to   navigate   these   opposing   territories   and   value   each 
one   for   what   they   each   provide   for   him.   Despite   the   hardships   González   faces   during   his 
childhood   (being   heavy­set,   poor,   and   geeky)   and   during   his   adulthood   (being   homosexual), 
González’s   story   is   one   of   triumph.  

In   spite   of   being   a   story   of   success,   González   faces   incredible   hardships   in   his   quest   to 
find   his   identity;   he   eventually   realizes   identity   —specifically   his—   is   complex.   In   their   2002 
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article,   “Social   Identity   Complexity,”   published   in    Personality   and   Social   Psychology   Review , 
Marilynn   B.   Brewer   and   Sonia   Roccas   propose   the   concept   of   “Social   Identity   Complexity” 
which   investigates   “the   nature   of   the   subjective   representation   of   multiple   ingroup   identities” 
(88­89).   The   term   “in­group”   is   largely   known   in   Psychology   and   Sociology   as   a   “small   group   of 
people,   within   a   wider   context,   whose   common   interest   tends   to   exclude   others.”   A 
cross­reference   term   is   “out­group”   which   refers   to   individuals   who   do   not   necessarily   “form   a 
group   themselves,   who   are   excluded   or   do   not   belong   to   a   specific   in­group.”   Brewer   and   Roccas 
argue   that   the   social   identity   complexity   concept   shows   there   is   an   overlap   between   the   groups   an 
individual   may   belong   to   at   the   same   time.   In    Butterfly    Boy,   González   is   at   a   constant   push   and 
pull   between   knowing   who   he   is   by   birth   and   who   he   is   by   socialization.   González’s   hardships 
arise,   not   out   of   being   homosexual,   but   out   of   being   heavyset   as   a   kid,   constantly   being   mocked 
by   his   grandfather,   dealing   with   a   drunken   father,   and   ultimately   by   seeing   his   mother   die   when 
he   was   twelve   years   old.   González   grows   up   with   characteristics   that   hinder   him   from   fully 
accepting   one   role.   Furthermore,   González   is   not   representative   of   an   ideal   gay   man:   he   is 
effeminate,   overweight,   brown,   and   in   an   abusive   relationship   that   renders   him   powerless   when 
presented   with   hardship.   He   justifies   the   abuse   by   learning   to   “bear,   even   welcome,   the   pain   of   his 
(the   lover)   mouth”   (3).   As   a   result,   González   fails   to   portray   the   conventional   characteristics   that 
are   associated   with   his   different   cultures.   Ultimately,   he   rejects   to   accept   one   identity   and   instead 
creates   a   third   space   where   he   and   others   like   him   are   what   they   choose   —all   at   once.  

Brewer   and   Roccas   view   groups   to   be   anything   an   individual   chooses   to   be   a   participant. 
For   example,   two   individuals   with   different   identities   can   share   the   same   religion.   Both   need   to 
navigate   their   identities   in   relation   to   the   in­groups   they   belong   to   and   the   out­groups   they   are 
excluded   from.   Ultimately,   Brewer   and   Roccas   state   that   there   are   different   ways   in   which 
individuals   come   to   terms   with   the   group(s)   they   belong   to   and   these   are   broken   down   into   four 
model   structures:   intersection,   dominance,   compartmentalization,   and   merger   (90­91).   Brewer   and 
Roccas   define   intersection   as   “achieve[ing]   simultaneous   recognition   of   more   than   one   social 
identity   and   yet   maintain[ing]   a   single   in­group   representation”   (90).   With   this,   the   authors’   are 
stating   that   an   individual   is   able   to   claim   that   they   belong   to   more   than   one   more   social   group   yet 
they   are   able   to   take   those   different   frames   of   identity   to   create   a   single   in­group.   Dominance   is 
described   as   adopting   “one   primary   group   identification   to   which   all   other   potential   group 
identities   are   subordinated”   (90).   It   is   the   primary   in­group   membership   that   seems   to   dominate 
the   other   memberships   that   are   only   referred   to   as   “aspects   of   the   self”   rather   than   a   social 
identity.   Compartmentalization   is   used   when   an   individual   expresses   that   “more   than   one   group 
identity   is   important…   [and]   as   a   source   of   social   identity,   multiple   identities   can   be   activated   and 
expressed   through   a   process   of   differentiation   and   isolation”   (90).   An   individual   has   control   over 
what   aspect   of   social   identity   he   or   she   chooses   to   express   at   certain   times.   Identity   is   a   vast 
concept   that   individuals   seem   to   always   want   to   define   but   never   really   do   since   identity   always 
keeps   on   changing   based   on   acculturation,   socialization,   and   every   day   life.   Lastly,   merger   is 
applied   when   “non­convergent   group   memberships   are   simultaneously   recognized   and   embraced 
in   their   most   inclusive   form”   (91).   In   this   mode,   social   identity   is   seen   as   the   summation   of   the 
identities   developed/embraced   from   each   of   the   different   cultures.   Trying   to   define   identity   in 
relation   to   merger   is   problematic   for   its   close   and   similar   relationship   to   assimilation.  

Out   of   the   four   model   structures,   González   belongs   in   the   third:   compartmentalization 
since   it   argues   that   multiple   identities   can   be   activated   through   differentiation   and   isolation. 
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González   engages   is   compartmentalization   when   he   isolates   and   differentiates   aspects   of   his 
identity   such   as   his   gender,   sexuality,   class,   and   education   to   characterize   himself.   The   memoir   is 
divided   into   five   distinct   sections   that   show   different   aspects   of   his   multiple   social   identities.   Part 
1   is   titled    Smarting   Points,   Starting   Points,    and   in   this   section   he   navigates   across   borders   as   he 
travels   from   the   university   town   of   Riverside   to   the   agricultural   town   of   Indio.   The   memoir 
quickly   shifts   gears   in   Part   2:    Childhood   and   Other   Language   Lessons ,   where   his   former   years 
are   explained   and   his   dealing   in   class/social   standing   are   exemplified.   Part   3:    Adolescent 
Mariposa ,   brings   forth   his   life   as   a   homosexual   man   on   the   borderline   of   declaring   his   queerness 
or   in   the   passiveness   of   such   affirmations.   Part   4:    Zacapu   Days   and   Nights   of   the   Dead    and   Part 
5:    Unpinned    illustrate   Rigoberto’s   family   ties.   Overall,   it   seems   that   in   relation   to   Brewer   and 
Roccas’   compartmentalization   model,   the   structure   of   González’s   memoir   distinguishes   and 
segregates   different   aspects   of   his   social   and   racial   identity.   While   González   acknowledges   his 
multiplicity,   the   way   in   which   the   memoir   is   divided,   concedes   that   there   is   a   division   among   all 
of   the   sides   that   make   up   his   identity.   Division   may   usually   be   seen   as   troubling   because   it 
recognizes   that   there   is   separation   and   exclusion.   Nevertheless,   the   structure   that   González   chose 
to   follow   exemplifies   that   he   functions   outside   of   the   constraints   of   each.   He   moves   around 
tagged   identities   (Mexican,   gay,   victim),   breaks   them   down,   and   reconstructs   them   as   he   wishes. 
As   aforementioned,   Rigoberto   is   in   a   constant   struggle   between   understanding   the   world   around 
him   through   the   different   lenses   that   make   him   a   queer   first   generation   Latino   in   the   United   States 
and   in   Mexico.  

González   presents   himself   as   a   bi­cultural   and   bilingual   man   in   search   of   his   identity   in   a 
similar   way   as   Gloria   Anzaldúa.   In   the   1987   novel,    Borderlands/La   Frontera:   The   New   Mestiza , 
Anzaldúa   presents   herself   as   a   tri­cultural   and   multilingual   woman   who   lives   within   hierarchically 
constructed   borders.   By   presenting   herself   as   a   new   mestiza,   Anzaldúa   acknowledges   that   there 
must   have   been   something   prior   to   her.   She   is   not   “new”   in   the   sense   of   originality   but   is   instead 
a   canvas   of   bits   and   pieces   of   the   past.   González   and   Anzaldúa   share   many   characteristics:   both 
are   considered   minorities   because   of   their   mixed   cultures,   both   subvert   the   heterosexual   culture 
they   were   socialized   in,   and   both   share   their   experience   of   being    othered    in   their   respective   works. 
Anzaldúa   states   that   she   (and   other   Mestizas)   have   “learn[ed]   to   juggle   cultures.   [They   have   a 
plural   personality,   [they]   operate   in   a   pluralistic   mode   —nothing   is   thrust   out,   the   good   the   bad 
and   the   ugly,   nothing   rejected,   nothing   abandoned”   (79).   Anzaldúa’s   work   also   advances 
philosophical   and   cultural   pluralism.   More   specifically,   philosophical   pluralism   “represents   a 
belief   in   more   than   one   ultimate   principle,   that   the   world   is   made   up   of   interacting   forces”   (Bolin 
101).      On   the   other   hand,   the   “goal   of   cultural   pluralism   is   that   ethnic   groups   will   remain   intact 
and   that   their   idiosyncratic   ways   of   knowing   and   acting   will   be   respected   and   continued”   (Bolin 
101).   No   matter   how   alike   these   terms   are,   there   are   differences.   For   example,   an   individual   with 
hybrid   characteristics   as   opposed   to   a   pluralistic   individual   whose   “ethnic   group   will   remain 
intact”   might   be   able   to   navigate   a   world   in   which   his   or   her   ethnic   group   is   not   intact   and   is 
instead   gearing   towards   assimilation.   Anzaldúa   argues   that   every   aspect   of   identity   is   embraced 
and   nothing   rejected.   González’s   usage   of   movement   as   a   narrative   technique   expresses   that   he   is 
able   to   move   back   and   forth   between   his   identities   so   much   that   he   is   able   to   embrace   every   part 
of   himself   and   reject   nothing.   The   mestiza   —and   individual   who   is   of   Mexican   and   Indian 
descent—   will   be   able   to   reproduce,   maintain,   and   transform   herself   (himself)   as   time   changes 
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and   theories   evolve   meaning   that   Anzaldúa’s   own   definition   of   mestizaje   and   culture   will 
definitely   change   at   some   point. 

In   writing   about   their   experience   in   America   and   to   some   extent   writing   to   an   American 
audience,   both   González   and   Anzaldúa   must   translate   their   experiences   into   the   English   language. 
Though   Anzaldúa   hopes   for   a   time   where   she   and   other   bilingual   authors   face   no   need   to   translate 
their   work,   both   must   do   so   in    Borderlands    and   in    Butterfly   Boy .   Despite   having   to   translate   their 
Spanish   into   English,   both   author’s   write   in   a   “forked   tongue”   and   use   their   experience   with   both 
languages   to   create   a   mixed   language   that   is   neither   but   both   all   at   once.      Anzaldúa   reminds   us 
that   even   language   itself   presents   an   ideological   border   —a   border   that   González   chose   to 
confront   in   his   text.   Much   like   Anzaldúa’s   incorporation   of   Spanish   words   and   phrases, 
González’s   text   also   mimics   the   same   format.   González   opens   his   narrative   in   English   and   it   is 
not   until   the   fourth   chapter   where   González   provides   the   reader   with   its   first   Spanish   word: 
“ engentarse ”   (20).   Which   is   roughly   translated   to   being   overwhelmed   by   a   crowd   of   people,   or 
claustrophobia   of   being   entrapped   by   large   masses   of   people.   In   Spanish,   the   word   has   a   more 
powerful   connotation   than   just   saying   a   person   is   overwhelmed.   Perhaps   González   feels   that   this 
word,   which   he   recalls   his   grandmother   saying,   is   a   better   fit   for   what   he   is   trying   to   portray. 
Furthermore,   the   next   three   Spanish   phrases   are   also,   according   to   the   narrative,   words   and 
phrases   González   has   heard   his   grandmother   saying.   The   next   three   Spanish   phrases   are   as 
follow:   “ bajar   la   cresta ”,   “ cabeza   llena ”,   and   “ desahogarse ”   (23,   33).   These   words   lack   the   same 
connotation   and   strength   if   translated   to   English.   The   translation   is   roughly:   “bring   down   the 
crest”,   “full   head”   (too   much   thinking),   and   “vent”,   respectively.   The   idea   that   perhaps   only   a 
certain   word   in   Spanish   provides   the   necessary   emotion   and   exactitude   and   refers   back   to 
Anzaldúa’s   take   on   language.   González   seems   to   engage   in   a   conversation   with   Anzaldúa   and 
states   he   also   wishes   there   was   no   need   to   translate   these   powerful   words   and   phrases   that   only 
the   Spanish   language   seems   to   captivate   into   English.   In   doing   so,   the   emotion   behind   key   words 
is   lost   for   the   sake   of   translation. 

Mark   DeStephano   argues   that   Latino   literature   has   undergone   changes   in   regards   to 
language.   It   has   gone   from   almost   entirely   in   Spanish,   to   Spanish   and   English,   to   Spanglish,   to 
entirely   in   England.   Of   course,   every   author   chooses   in   what   language   to   write   his   or   her 
memoirs   and   novels.   This   change   of   language   has   been   a   “result   of   the   struggle   between   members 
of   the   first   immigrant   generation   who   tended   to   live   in   isolation   from   the   mainstream   culture   and 
members   of   the   second   generation   who   needed   and   wanted   to   integrate   more   fully   into   that 
culture”   (105).   González   faces   this   same   challenge   due   to   the   generational   gap   between   his   father 
and   his   grandfather   who   cannot   understand   González’s   wish   to   go   to   college.   His   father   calls   him 
crazy   if   he   thinks   he   “can   just   pick   up   and   go   like   that”   (159)   and   his   grandfather   calls   college   a 
waste   of   time.  

The   idea   of   a   hybrid   culture   or   an   “in­between   space”   is   something   very   pertinent   in 
society   today.   A   2012   survey   conducted   by   Pew   Research   Center   (PRC)   revealed   that   the 
“nation’s…   foreign­born   population   is   expected   to   reach   78   million   by   2060.”   About   a   third   of 
U.S.   Hispanics   (34.9%)   are   foreign­born   now   yet   this   projection   is   expected   to   fall   7.5%   by   2060 
as   more   and   more   Hispanics   give   birth   to   U.S.   born   children.   As   of   now,   according   to   the   PRC, 
Hispanics   already   drive   about   78%   of   population   growth.   Hybridity   connects   to   population 
growth   as   more   individuals   are   being   born   to   Hispanic/Latino   parents.   U.S.   born   children   grow 
up   like   González,   in   the   clashing   of   the   culture   inherited   by   their   parents   and   the   one   in   which 
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they   are   socialized.   There   is   a   division   among   Hispanics   who   are   foreign­born   and   those   who   are 
U.S.   born   as   these   two   groups   represent   different   cultures:   foreign­born   individuals   face   trying   to 
hold   on   to   their   culture   and   the   insistent   pressure   to   assimilate   while   U.S.   born   individuals 
—whose   parents   are   foreign­born—   must   fuse   the   culture   that   has   been   given   to   them   by   their 
parents   and   the   U.S.   culture   that   has   socialized   them   throughout   their   life.   Individuals   who   are 
foreign­born   (like   González’s   father)   and   those   who   are   U.S.   born   must   definitely   negotiate   their 
identity   between   assimilation,   class,   and   race. 

Beyond   economical   barriers,   González’s   experiences   are   largely   impacted   by   class 
differences.   Once   González   describes   his   lover   and   the   abusive   relationship   he   is   in,   González 
sets   out   to   get   away   from   Riverside   where   his   lover   is   and   plans   his   return   home   to   Indio   where 
his   father,   grandfather,   and   grandmother   work   as   farmworkers.   When   aboard   the   bus,   he   notes 
“ How   quickly   [he]   slip[s]   from   one   world   to   another, ”   (8,   italics   by   González).   This   thought   of 
slipping   in   an   out   of   cultures   is   reminiscent   of   Anzaldúa’s   earlier   statement   in   which   she 
“continually   walk[s]   out   of   one   culture   and   into   another”   (77).   Both   González   and   Anzaldúa 
posses   a   dualistic   identities   and   know   that   they   “slip”   and   “walk”   into   different   cultures. 
However,   their   identities   ­who   they   are   at   the   core­   remains   intact   since   it   seems   that   neither   is   in 
a   hurry   to   be   accepted.   Brewer   and   Roccas’   idea   of   compartmentalization   serves   as   a   challenge   to 
Anzaldúa’s   definition   in   that   an   individual   takes   aspects   of   their   identities   when   walking   “in   and 
out   of   cultures”   because   their   compartmentalization   method   argues   that   an   individual   chooses 
what   to   leave   and   what   to   take. 

When   González   makes   it   to   Indio   he   notes   that   “There’s   a   fancy   new   gas   station   near   the 
first   major   off­ramp,   but   the   vehicles   are   the   same   beat­up   trucks   and   cars   with   dented   doors   that 
the   farmworkers   drive   to   and   from   the   agricultural   fields”   (11)   and   also   notes   that   “Any   of   these 
bodies   wincing   at   the   trappings   of   their   hot   clothing   could   have   been   me.   I   feel   lucky   that   this   was 
not   my   fate”   (11).   Cars   are   usually   seen   as   a   symbol   of   movement   and   liberty.   However,   in   this 
particular   scene   the   cars   are   stagnant   and   probably   do   not   travel   much   other   than   “to   and   from   the 
agricultural   fields.”   Also,   the   fact   that   the   cars   are   beat­up   and   dented   showcase   that   these   are   cars 
used   for   labor   and   not   pleasure   since   they   show   the   wear   of   every   day   life.   González   looks   at   the 
cars   and   the   faces   and   recognizes   that   any   of   the   people   inside   the   gas   station   may   be   related   to 
him   or   may   have   been   him   had   he   stayed   in   Indio   instead   of   going   to   college.   In   this   moment, 
González   acknowledges   that   he   is   part   of   the   group   of   people   present   but   also   realizes   that   he   is 
not.   He   is   both   a   part   of   and   apart   from   the   culture   before   him.   The   community   he   used   to   live   in 
welcome   and   acknowledge   him   as   one   of   their   own   but   at   the   same   time   resent   him   for   leaving.  

Despite   having   made   it   to   Riverside   for   college,   he   notes   that   he   is   both   welcomed   but   is 
also   seen   as   an   outsider.   When   he   leaves   his   lover,   González   notes   “none   of   these   college   kids 
heading   on   foot   toward   the   university   can   even   guess   the   secrets   [he]   keep[s].   This   makes   [him] 
want   to   scream   at   them.   And   then   a   thought   strikes   [him].   This   morning,   with   a   backpack   over 
[his]   own   shoulder,   [he]   blend[s]   in.   [He’s]   one   of   them”   (8).   He   recognizes   that   he   is   one   of   the 
students   but   it   seems   that   he   only   attributes   this   to   the   backpack   that   he   is   carrying.   If   it   were   not 
for   the   backpack   that   helps   him   look   like   a   student   and   blend   in,   González   might   not   feel   as   if   he 
fits   in   and   belongs.   In   both   instances,   González   is   welcomed   by   both   of   his   cultures.   In   Indio   he 
sees   himself   in   the   people   at   the   gas   station   and   in   Riverside   he   easily   fits   in   with   the   rest   of   the 
students.   The   acceptance   and   perhaps   unconscious   rejection   of   González   demonstrates   that   “the 
Chicano   forms   part   of   that   American   society   which   sometimes   accepts   and   sometimes   rejects 
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him;   this   societal   attitude   is   not   so   different   from   that   of   Mexico,   which   in   times   past   has 
accepted   and   at   times   rejected   the   Mexican­America”   (Hinojosa   423).   González   and   presumably 
other   Latinos   are   able   to   switch   between   their   different   cultures.   The   transition   is   not   always   easy 
and   there   are   times   where   hybrid   individuals   are   rejected,   even   if   not   publicly.   Rejection   occurs 
because   a   hybrid   individual   is   always   a   mix   of   their   culture.   Since   an   individual   is   not   able   to 
leave   one   culture   in   the   presence   of   the   other,   his/her   dualistic   identity   and   characteristics   makes 
others   wary.   However,   an   individual   with   more   than   one   culture   identifies   and   accepts   these   parts 
of   him   or   her   that   are   not   always   accepted   or   acknowledged   and   embraces   them   as   part   how   he   or 
she   sees   himself   or   herself.  

Though   González   is   both   welcomed   and   dismissed   by   his   cultures,   when   González   is   with 
his   father   it   seems   as   if   he   only   experiences   disapproval   and   dismissal   from   him.   When   González 
and   his   father   decide   to   travel   to   Mexico,   González   wants   to   travel   via   first­class   while   his   father 
states   that   he   cannot   travel   first­class   because   he   does   not   have   enough   money   to   pay   for   it   — 
González’s   curt   response   is,   “I   can”   (20).   Nonetheless,   his   father   still   purchases   tickets   for 
second­class.   Such   interaction   shows   the   economic   and   class   differences   between   father   and   son; 
the   father   cannot   afford   the   same   luxuries   that   his   son   can.   At   the   time   González   was   still 
struggling   to   get   away   from   his   lover   and   put   some   distance   between   them.   Therefore,   González 
lets   this   first/second   class   battle   slide.   In   this   particular   scene,   González’s   mind   is   much   more 
preoccupied   with   thinking   about   his   lover.   It   is   peculiar   that   González’s   relationship   influences   the 
way   he   travels   because   as   much   as   he   tries   to   get   away   from   his   lover,   the   very   fact   that   González 
goes   to   Mexico   and   eventually   returns   to   his   lover   in   Riverside   not   too   long   after,   suggests   that 
he   is   used   to   being   controlled.   Despite   being   in   multiple   affairs   with   men,   in   each   interaction   it   is 
the   other   men   who   control   and   abuse   González.   He   is   rendered   powerless. 

González   presents   various   anecdotes   of   sexual   encounters   with   other   men.   In   a   culture   that 
has   only   known   patriarchy   and    machismo,    it   is   difficult   to   be   openly   gay   or   queer   without   some 
sort   of   backlash   and   exclusion.   For   example,   most   of   the   men   González   has   sexual   intercourse 
with   are   older,   married   men   who   only   engage   in   sex   with   men   behind   closed   doors.   Essentially, 
the   men   whom   González   sleeps   with   are   all   a   “guy’s   guy.”   González’s   first   lover   in   high   school 
was   named   Gerardo;   a   “self­labeled   cholo,   a   tough   kid   who   wore   khaki   pants   and   a   white   T­shirt 
all   year   long”   (140).   His   lovers,   in   some   aspect,   all   represent   a    tough    exterior   and   as   such, 
“nobody   questions   [their]   intent”   (143).   Though   by   this   time   González   is   speaking   about   a 
foreman   who   singles   him   out   on   the   field   and   drives   him   to   a   secluded   area   to   engage   in 
intercourse,   the   same   idea   applies.   No   one   in   school,   in   the   field,   at   home,   questions   anything 
because   it   was   common   for   such   interaction   to   occur.   However,   assuming   someone   had   the 
suspicion   that   something   else   was   going   on,   no   one   expressed   such   concerns   because   being 
homosexual   is   a   taboo   —a   taboo   better   kept   behind   closed   doors   and   out   of   sight,   out   of   mind.   v 
admits   that   romantic   relationships   between   men   never   escalated   to   such   labels   because   no   one 
ever   admits   that   they   are   gay.   Such   realization   even   led   to   González’s   doubt   of   his   own   gayness 
because   “this   identity   was   never   talked   about   by   any   of   [them]   or   eve   recognized   in   the   secrecy   of 
dark   bedrooms”   (144).   While   this   is   the   closest   González   gets   to   declaring/defining   his   sexuality, 
he   clouds   it   with   the   idea   that   he   has   not   come   to   terms   with   it   since   he   has   not   been   exposed   to 
the   acceptance   of   who   he   is   since   no   one   ever   speaks   about   what   it   means   to   be   gay   in   the   Latino 
culture.   At   most,   the   Latino   culture   is   exposed   and   informed   of   how   gay   men   act   and   present 
themselves   by   an   exaggerated,   almost   mocking,   media   portrayal   of   gayness.      In    Gay 
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Hegemony/Latino   Homosexualities ,   Manolo   Guzmán   argues,   “For   in   a   society   such   as   ours, 
rigidly   structured   in   racially   hierarchical   terms,   an   erotic   preference   for   members   of   one’s 
ethnoracial   group   is,   however   much   fabricated,   anything   but   unusual.   The   love   of   sameness   that 
characterizes   the   erotic   desires   of   the   Latin   loving   Latin   lover   is   frighteningly   habitual”   (61­62). 
The   idea,   as   Guzmán   states,   is   not   entirely   surprising   —it   happens   all   the   time.   Guzmán   argues 
that   engaging   in   sexual   contact   with   members   of   the   same   race   is   not   surprising   either.   In   fact, 
González   does   not   question   the   foreman’s   motives   when   he   calls   him   over.   Of   the   experience   he 
recalls   he   “never   felt   any   sense   of   shame”   (143).   In   this   scene,   queerness   seems   to   shatter   the 
idea   that   identity   has   a   definition.   By   stating   that   identity   shatters,   individuals   may   argue   that 
queerness   is   another   category.   Various   postmodern   categories   of   racial,   ethnic,   and   national 
identity   situate   that   identity   is   not   a   singular   essence   but   a   hybrid   synthesis   of   multiple   points. 
Nonetheless,   these   multiple   vectors   of   identity   become   static   and   unchanging.   Such   postmodern 
concept   of   race,   gender,   and   sexuality   replace   essentialist   notions   of   identity   with   more   diverse 
and   perhaps   equally   stagnant   ones.   Queerness   exists   as   a   third   category,   a   third   bracket   that 
allows   identity   to   be   destabilized:   neither   A   or   B   but   C:   all   of   the   above.  

One   of   the   major   scenes   within    Butterfly   Boy    is   that   of   the   bus   trip   to   Mexico   González 
takes   with   his   father;   these   scenes   are   broken   up   in   different   sections   within   the   narrative. 
However,   each   scene   presented   showcases   the   generational   gap   between   González   and   his   father 
(one   born   in   the   United   States   and   the   other   in   Mexico).   As   such,   the   generational   gap   is   border 
that   González   needs   to   navigate.   His   father   is   unaccepting   of   life   in   America;   particularly,   he   does 
not   understand   González’s   choice   of   going   to   college   and   his   sexual   preference   (or   implied,   as 
González   never   really   implicitly   tells   his   father   he   is   gay).   The   reason   why   González   does   not 
reveal   his   sexual   preferences   to   his   father   may   be   due   to   the   fact   that   “Latin   American   societies 
have   often   denied   the   existence   of   gay   members   in   their   societies   and   actively   persecuted   those 
who   publically   embraced   such   identities”   (Cortez   135).   There   is   even   a   time   when   González 
questions   his   own   sexuality.   Of   this   he   shares   that   “for   the   longest   time   [he]   doubted   that   [he] 
was   gay   [himself]   because   this   identity   was   never   talked   about   by   any   of   [them]   or   even 
recognized   in   the   secrecy   of   the   dark   bedrooms”   (144).   González’s   sexual   identity   is   kept   in 
secrecy   for   a   long   time   because   his   American   and   Mexican   cultures   do   not   speak   about   being   a 
homosexual.   As   a   result,   González   once   again   faces   another   border.  

From   a   young   age   he   learns   to   juggle   the   juxtaposition   that   arises   out   of   the   heterosexual 
versus   homosexual   border.   He   stops   playing   with   dolls   and   painting   his   nails   when   his   father 
finds   out   but   as   he   grows   up,   he   engages   in   sexual   relationships   with   older   men.   He   recognizes 
that   his   sexuality   is   not   a   phase;   “the   struggle   of   identities   continues,   the   struggle   of   borders   in 
our   reality   still”   (Anzaldúa   63)   and   as   Beatriz   Cortez   puts   it,   “gay   and   lesbian   Latinos   in   the 
United   States   have   negotiated   between   their   identities   as   Latinos,   their   identities   as   gays   and 
lesbians,   and   their   identities   as   members   of   American   society   as   a   whole”   (137).   González’s 
sexuality   challenges   the   ideas   behind   the   socially   constructed   borders   of   male   and   females   that 
allow   for   little   movement.   However,   the   challenge   is   not   enough   as   the   border   continues   to   be 
present   and   continues   to   provide   the   warning   that   it   will   always   be   there.   No   matter   what,   the 
border   of   sexuality,   gender,   and   identity   is   what   ultimately   allow   González   to   understand   all   of   the 
parts   that   make   him   his   own   individual.   The   deconstruction   and   navigation   of   such   different 
boundaries   result   in   the   collective   experience   of   allowing   for   a   unified   conscious.   González 
ultimately   realizes   that   he   never   really   stops   being   one   thing.   He   is   multiple   things   at   one   single 

Journal   of   South   Texas   English   Studies   6.2   (2016)  17 
 



 

time   and   is   therefore   a   new   mestizo;   a   mix   of   all   of   the   cultures   and   traditions   he   is   a   part   of   in 
his   socialization. 

Traveling   from   one   country   to   another,   González   finds,   does   not   change   him.   He   misses 
his   lover   while   he   is   in   America   and   while   he   is   in   Mexico.   He   tries   to   amalgamate   his   cultures 
while   being   in   both   countries   and   does   not   privilege   either   country.   González   searches   for   clues   of 
acceptance   from   his   mother   yet   he   ultimately   concludes   that   his   mother   “never   knew   [him]   as   a 
gay   man   and   [he]   never   knew   he   as   the   mother   of   a   gay   son”   (185).   The   lack   of   answers   with   his 
mother   discourages   him   but   at   the   same   time   it   is   probably   better   that   he   does   not   outright   know. 
González   does   not   learn   to   accept   his   conflicting   culture   due   to   this   lack   of   acceptance   from   his 
deceased   mother   or   his   father   who   continuously   asks   to   know   more   about   his   life   but   who   rejects 
him   as   a   gay   son.  

Fundamental   to   González’s    Butterfly   Boy    is   the   idea   that   his   navigating   through   all   sorts 
of   challenges   and   setbacks   inform   his   own   identity.   While   many   events   occur   in   the   memoir,   the 
thought   that   continues   to   resonate   is   that   González   comes   to   a   crossroad   —an   intersection   of   race, 
gender,   sexuality,   culture,   and   family   that   both   supports   and   hinders   González’s   success.   This 
intersectionality   of   identities   create   borders   that   he   must   see   beyond.   Ultimately,   the   reader   takes 
away   that   identity   is   fluid   not   stagnant   like   the   cars   in   the   gas   station   in   Indio   or   unmoving   like 
his   father’s   beliefs.   Instead,   identity   is   informed   by   the   way   in   which   an   individual   is   socialized 
and   presents   identity   as   complex   and   ever   changing. 
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